“我没有学好英语就是因为我的本心告诉我，我时间不够，我只能捡我最要紧的学。”
19岁那年，还是因为出身的问题，她被下放到株洲县的一个偏远山村教语文，这一待就是6年。
下乡的这段日子里，她是老师，也是农民，每天都有忙不完的事情。
但很快，乡下的自然风光和淳朴民风就治愈了她。在插秧、收获的过程中，望着远处的一片美景，身心俱疲却又心满意足。
就是在这个时候，她迷上了绘画。
蔡皋说她一辈子做梦都想去美术学校，但始终没有机会。
没人教，那她就自己训练，最开始是临摹连环画，后来她就挑杂志上好看的临摹。
《桃花源的故事》描绘的就是下乡的这段经历，桃花源内的屋舍、良田、美池、桑竹，都是蔡皋亲眼看到过的景象，
她把自己的生活、自己的理想画成桃花源的样子，实质上也是她对生活的一种期许。
36岁时，蔡皋被调到了湖南少年儿童美术出版社，结束了17年的教育生涯，
她清楚记得那天自己的心情，“我进了出版社那个院子，走到一棵树的绿荫底下，觉得好甜，脚要起飞，人就很轻，
几步路走下来，我害怕，我说不要着急，你慢一点，要享受一下，这真是幸福的时刻。 ”
从此，出版社便成了她的“大学”。
1987年，她画的《七姐妹》获得了中国儿童读物插图作品邀请赛优秀作品奖，
“金苹果奖”获奖作品《宝儿》也是在这个时期创作出来的。
回想这一路的颠沛流离，蔡皋从没有觉得生活对自己是不公的，
从乡村教师到绘本画家，蔡皋一步步靠近自己的理想。她说，这是她的宿命“一蔸雨水一蔸禾，我就是那蔸禾，接到了属于自己的那蔸雨水。”
以下是蔡皋的讲述：
迄今为止蔡皋出版了20多套绘本
蔡皋的家在顶楼，当年特意选这里，看中的正是楼顶可以改造成花园。已近耄耋之年的她，生活依然很忙碌，每日除画画、读书、写作，还和先生细心打理着楼顶的花花草草。
前夜下过雨，楼顶空气格外清新，花草的叶子上还挂着水珠。整个楼顶被划成好几块，种了上百种植物。有刚刚冒头的豆苗、绿油油的小葱，有兰花、水仙花、牵牛花、栀子花，还有已盛开但叫不出名的花。
